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3.1  El arte de crear comunidad. La llave 
para el diseño de las políticas de reto 
demográfico

El capítulo anterior nos permitió mirar el medio rural desde una 

doble perspectiva: como un ecosistema roto que necesita 

recomponer sus piezas y como un espacio con un enorme 

potencial para ofrecer una vida más humana, más próxima y más 

equilibrada. Si los pueblos quieren convertirse en una alternativa 

real frente a los desequilibrios territoriales, no basta con mejorar 

infraestructuras, garantizar servicios o construir un nuevo relato 

sobre la calidad de vida rural. Todo eso es necesario, pero no 

suficiente. Hay una condición previa, más profunda y más 

determinante: convertir grupos dispersos de personas en 

comunidades activas.

Ahí se encuentra una de las claves centrales de este libro. La despoblación 

no es solo una pérdida de habitantes. Es, sobre todo, una pérdida de vínculos, 

de confianza, de propósito compartido, de liderazgo y de capacidad colectiva 

para actuar.  Por  eso,  las  experiencias  de Pescueza y  de las  Factorías  del 

Conocimiento  resultan  tan  importantes.  Pescueza  nos  enseña  cómo  un 

pequeño pueblo puede reconstruirse desde el cuidado, la pertenencia y la 

acción comunitaria. Las Factorías del Conocimiento nos muestran cómo una 

comunidad  puede  aprender  a  organizarse,  generar  ideas,  activar  talento, 

crear proyectos y convertirse en protagonista de su desarrollo.

En ambos casos aparece la misma verdad: una comunidad no nace sola; se 

crea, se convoca, se cuida, se entrena y se sostiene.

Lo que nos impulsa a vivir en un lugar es sentirnos parte de una 

comunidad

Hay lugares donde uno llega y, sin saber muy bien por qué, queda atrapado. 

No siempre son los más bellos, los más monumentales o los mejor dotados. A 
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veces son lugares sencillos, incluso aparentemente normales, donde ocurre 

algo difícil de explicar: el saludo no es un gesto automático, la conversación 

no es impostada, el “¿cómo estás?” conserva su sentido verdadero y la vida 

cotidiana se organiza alrededor de una red humana que reconoce, acoge y 

hace sitio.

Eso ocurre en Pescueza.  Uno puede llegar sin conocer a nadie y,  al  poco 

tiempo, terminar conversando en el bar de Satu, saludando a Tina en la calle, 

escuchando una historia de Andrés o Venancio, compartiendo una comida en 

la plaza o viendo cómo Pepa y Paola trenzan una comba de “ceborrinchas” 

como si  el  tiempo no  hubiera  roto  del  todo su  hilo  con la  infancia.  Esas 

escenas,  aparentemente pequeñas, explican mejor que cualquier indicador 

qué significa pertenecer a una comunidad.

Frente al despoblamiento rural y el reto demográfico, este factor es decisivo. 

Muchas  políticas  públicas  han  puesto  el  acento  en  infraestructuras, 

conectividad, empleo, vivienda, servicios o incentivos económicos. Todo ello 

importa.  Pero  con  demasiada  frecuencia  se  ha  olvidado  una  necesidad 

esencial del ser humano: sentirse parte de una comunidad.

Una  persona  puede  visitar  un  lugar  por  su  paisaje,  su  gastronomía,  su 

patrimonio o sus fiestas. Pero visitar no es pertenecer. Y sin pertenencia no 

hay  arraigo.  Podemos  admirar  un  pueblo  durante  un  fin  de  semana, 

emocionarnos ante sus calles, disfrutar de sus productos y fotografiar sus 

atardeceres. Pero decidir vivir allí exige algo más profundo: sentir que nuestra 

vida puede tener sentido en ese lugar,  que podemos formar parte de una 

historia compartida, que no seremos simples residentes, sino miembros de 

una comunidad.

Pescueza  nos  lo  muestra  con  claridad.  Su  fuerza  no  procede  de  una 

acumulación de recursos materiales. Procede de haber construido una vida 

común.  El  Festivalino,  el  proyecto  Quédate  con  Nosotros,  la  Asociación 

Amigos de Pescueza, el cuidado de los mayores, los encuentros vecinales y la 

implicación  de  personas  como  José  Vicente,  Tina,  Satu,  Sergio,  Andrés, 

Venancio, Pepa, Paola, Toñi, Lola, Óscar y tantas otras no son piezas aisladas. 

Son expresiones de una comunidad que ha aprendido a reconocerse como 

sujeto colectivo.
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Hay rarezas: pueblos que no deslumbran, pero atrapan

Existen pueblos que destacan por su patrimonio, su paisaje o su singularidad 

histórica. Y existen otros que no parecen tener nada extraordinario a primera 

vista.  Pueblos  normales.  Pueblos  pequeños.  Pueblos  que  podrían  pasar 

inadvertidos en el mapa. Sin embargo, cuando uno llega, percibe una energía 

especial.  Una  fuerza  invisible  que  no  está  en  las  piedras,  sino  en  las 

relaciones.

Pescueza pertenece a esa categoría de rarezas. No deslumbra por su escala, 

sino por su alma comunitaria. Su atractivo no está en una postal perfecta,  

sino en la forma en que sus vecinos han aprendido a organizarse para que la 

vida  no sea  una suma de trayectorias  individuales,  sino  un  “nosotros”  en 

movimiento.

Esa  es  la  diferencia  entre  un  pueblo  habitado y  una  comunidad viva.  Un 

pueblo puede tener vecinos y, sin embargo, carecer de comunidad. Puede 

tener casas abiertas, pero relaciones débiles. Puede tener asociaciones, pero 

poca cooperación. Puede tener fiestas, pero no proyecto común. Puede tener 

población, pero no pertenencia. La comunidad aparece cuando las personas 

dejan de vivir unas al lado de otras y comienzan a vivir unas con otras.

En Pescueza, esa comunidad tiene nombres, rostros y gestos concretos. Está 

en la manera en que Tina se detiene a hablar con los vecinos no solo como 

alcaldesa, sino como alguien que cuida. Está en Sergio cuando acompaña a 

pescar  al  pantano  y  convierte  una  actividad  sencilla  en  una  forma  de 

amistad. Está en Satu cuando el bar deja de ser un negocio y se convierte en 

una plaza interior donde el pueblo se encuentra. Está en Andrés y Venancio, 

que siguen ejerciendo una autoridad moral de protección y memoria. Está en 

la  Abuela  Manuela,  real  o  simbólica,  como  representación  de  todas  las 

personas mayores que sostienen el alma de los pueblos.

Las Factorías del Conocimiento también nacieron de esa misma intuición. En 

Nicaragua, Ecuador y otros contextos iberoamericanos, no se trataba solo de 

formar personas o impulsar emprendimientos. Se trataba de crear espacios 

donde jóvenes, mujeres, productores, universidades, organizaciones y líderes 

locales pudieran reconocerse como parte de un proceso común. La Factoría 

no era únicamente una metodología de aprendizaje; era un dispositivo para 

transformar individuos dispersos en comunidad activa.
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Los lugares cuyo mayor atractivo es su comunidad

Uno puede estar en el sitio más bello del mundo y quedar fascinado durante 

un tiempo. Pero donde uno desea permanecer es donde siente que forma 

parte  de  algo.  Esta  distinción  es  fundamental  para  las  políticas  de  reto 

demográfico. Las infraestructuras y el empleo pueden ayudar a tomar una 

decisión, pero no garantizan que alguien quiera quedarse. Sin comunidad, lo 

material no ancla; solo facilita el movimiento.

Una autovía puede convertirse en una vía de escape rápido. Un tren puede 

ser un billete de salida. Una fábrica puede ofrecer un salario que se gasta en 

la ciudad más cercana. Incluso un puesto público puede convertirse en una 

ocupación temporal si la vida cotidiana es fría, solitaria o carente de vínculos. 

La fuerza dominante en muchos territorios rurales sigue siendo centrífuga: 

expulsa talento, juventud, iniciativa y diversidad.

Por eso el gran reto no es solo atraer población, sino crear condiciones de 

arraigo. Y el arraigo no se compra únicamente con ayudas. Se construye con 

vínculos,  reconocimiento,  participación,  cuidado, liderazgo y oportunidades 

para formar parte de algo que merezca la pena.

Pescueza  demuestra  que  la  comunidad  puede convertirse  en  el  principal 

atractivo de un lugar. No porque elimine todas las dificultades, sino porque 

las hace habitables.  Allí  la vida común no es un eslogan. Se expresa en el 

cuidado  de  los  mayores,  en  la  colaboración  vecinal,  en  los  eventos 

compartidos, en la conversación cotidiana, en la capacidad de organizarse y 

en la decisión de no dejar a nadie fuera.

Quien ha visto una garbanzada en la plaza,  una noche del  Festivalino,  una 

conversación larga en el bar de Satu, una visita a una persona mayor dentro 

del proyecto Quédate con Nosotros o un grupo de vecinos preparando una 

actividad común, entiende que la comunidad no es una palabra abstracta. Es 

una práctica diaria. Es una manera de estar unos pendientes de otros. Es una 

arquitectura invisible hecha de gestos, nombres y cuidados.

En busca de referentes: de la población a la comunidad

España está llena de pueblos pequeños. Encontrar lugares donde vive gente 

es sencillo. Encontrar comunidades activas es mucho más difícil.  Podemos 

vivir en una urbanización sin conocer a los vecinos, en un barrio sin participar 
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nunca en una actividad común, en un pueblo sin vida social o en una gran 

ciudad sin experimentar jamás lo colectivo.

Por eso es imprescindible estudiar los ecosistemas humanos que han sido 

capaces  de  dar  un  salto  cualitativo.  Lugares  donde  la  población  se  ha 

convertido en comunidad. Donde la comunidad se ha dotado de propósito. 

Donde el propósito se ha traducido en proyectos. Donde los proyectos han 

creado orgullo, pertenencia y futuro.

Pescueza es uno de esos laboratorios vivos. Un pueblo pequeño que desafía 

la  lógica  habitual  de  la  despoblación  y  obliga  a  formular  una  pregunta 

incómoda y necesaria: ¿qué hay aquí que no haya en otros lugares?

La respuesta no está en un único elemento.  Está en la  combinación.  Hay 

cuidado  de  las  personas,  sistemas  de  atención  a  mayores,  participación 

vecinal,  intergeneracionalidad,  eventos  compartidos,  conversación  pública, 

órganos  de  representación  comunitaria  y  liderazgo.  Hay  una  cultura  del 

“nosotros”  que  se  ha  ido  construyendo  con  acciones  concretas  y  con 

personas concretas.

Está José Vicente, que volvió al pueblo y ayudó a encender una chispa. Está 

Tina, que representa una forma cercana de liderazgo institucional. Está Satu, 

con el bar como espacio de encuentro. Está Sergio,  que sabe convertir  el 

pantano en una escuela de conversación. Están Andrés y Venancio, memoria 

viva  de  la  comunidad.  Están  Pepa,  Paola,  Toñi,  Lola  y  tantas  mujeres  que 

sostienen, enlazan, organizan y hacen posible lo que muchas veces no se ve. 

Está la gente que monta sillas, prepara comidas, acompaña a los mayores, 

recibe visitantes, abre puertas y demuestra que un pueblo no se construye 

solo con planes, sino con manos.

Las  Factorías  del  Conocimiento  aportan  una  enseñanza  complementaria: 

esos  procesos  pueden  aprenderse,  sistematizarse  y  transferirse.  No  para 

copiarlos  mecánicamente,  sino  para  comprender  sus  principios:  crear 

confianza, identificar líderes, formar equipos, activar capacidades, construir 

alianzas, trabajar sobre proyectos reales y acompañar el proceso hasta que 

la comunidad pueda caminar por sí misma.
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¿Qué hay en Pescueza?

En Pescueza hay algo que no se puede medir únicamente con indicadores 

convencionales.  Hay vida común. Hay cuidado. Hay conversación. Hay una 

comunidad que ha aprendido a organizarse. Hay vecinos que no se limitan a 

coexistir, sino que participan en la construcción de un proyecto compartido.

Uno puede ir  al  bar  de  Satu,  participar  en  una  comida  popular,  asistir  al 

Festivalino,  acompañar  una  actividad  vecinal  o  conversar  en  la  plaza  y 

percibir  una  densidad  humana  poco  frecuente.  Las  personas  no  son 

figurantes de una postal rural;  son protagonistas de una vida colectiva.  La 

alcaldía,  las  asociaciones,  los  vecinos,  los  mayores,  los  jóvenes,  quienes 

organizan, quienes cuidan y quienes acompañan forman parte de una red que 

produce pertenencia.

Allí Tina no es solo una alcaldesa. José Vicente no es solo el impulsor de una 

experiencia. Satu no es solo quien regenta un bar. Andrés y Venancio no son 

solo antiguos alcaldes o vecinos veteranos. Pepa, Paola, Toñi o Lola no son 

nombres en una lista. Son nodos humanos de una red comunitaria. Cada uno 

aporta algo: conversación, cuidado, memoria, organización, alegría, presencia, 

confianza o continuidad.

Por separado, muchos de esos elementos existen en otros lugares. Juntos, 

constituyen  una  rareza.  Y  esa  rareza  es  precisamente  lo  que  debemos 

estudiar.  Porque  el  futuro  de  los  pueblos  no  depende  solo  de  replicar 

infraestructuras,  sino  de  comprender  cómo  se  genera  esa  energía 

comunitaria que convierte un lugar pequeño en un espacio deseable para 

vivir.

Cuando  uno  observa  Pescueza  entiende  que  la  buena  vida  no  la  crean 

únicamente  las  cosas.  La  crean  las  personas  cuando  se  organizan  para 

cuidarse,  reconocerse  y  actuar  juntas.  La  clave  para  construir  espacios 

habitables a escala humana está en la vida social,  no solo en los factores 

materiales.

El liderazgo como factor determinante

Ninguna comunidad activa aparece por casualidad. Detrás de todo proceso 

de transformación comunitaria hay liderazgo. No siempre un liderazgo formal, 

institucional  o  visible.  A  veces  es  una  persona  que  convoca.  A  veces  un 



CAPÍTULO 3 · EL DESAFÍO DE CONVERTIR UN GRUPO PASIVO DE PERSONAS 
EN UNA COMUNIDAD ACTIVA

82

pequeño grupo que insiste. A veces una asociación que sostiene. A veces 

una mujer que cuida. A veces un joven que moviliza. A veces un técnico que 

acompaña sin imponerse.

La  vida  comunitaria  no  se  organiza  sola.  Hace  falta  alguien  que  aglutine, 

vertebre  y  dé  sentido  a  la  acción  colectiva.  Los  verdaderos  líderes  no 

convocan  a  la  contemplación,  sino  a  la  acción.  No  apelan  únicamente  a 

identidades abstractas; invitan a hacer cosas juntos. Y cuando ese proceso 

se  realiza  bien,  sucede  algo  aún  más  valioso:  del  propio  camino  surgen 

nuevos líderes.

Esta  ha  sido  una  de  las  grandes  enseñanzas  de  las  Factorías  del 

Conocimiento. En su desarrollo en Iberoamérica, el  objetivo no era que un 

equipo externo llegara, interviniera y se marchara dejando dependencia. El 

objetivo  era  identificar  liderazgos  locales,  formarlos,  equiparlos, 

acompañarlos  y  crear  condiciones  para  que  reprodujeran  nuevas 

capacidades  en  sus  comunidades.  Jóvenes  que  se  convertían  en 

dinamizadores,  mujeres  que  asumían  liderazgo,  productores  que 

experimentaban, organizaciones que aprendían a cooperar.

Pescueza muestra  la  misma lógica desde la  experiencia  comunitaria.  José 

Vicente regresó a su pueblo y encendió una chispa, pero la transformación 

solo fue posible porque esa chispa encontró personas dispuestas a hacerla 

crecer: Tina desde la cercanía institucional, Satu desde el espacio cotidiano 

del bar, Andrés y Venancio desde la memoria y la autoridad moral, Pepa y 

Paola desde la continuidad de los gestos, y tantos vecinos desde el trabajo 

callado que sostiene lo común.

Un líder  de  primer  nivel  no  crea  seguidores  pasivos.  Crea  nuevos  líderes. 

Reparte  protagonismo.  Abre  espacios.  Convoca  energías.  Hace  que  otros 

descubran que también pueden sostener una parte del futuro común.

Una lección para las políticas públicas

Si queremos que el reto demográfico deje de ser un lamento recurrente y se 

convierta en una estrategia eficaz, necesitamos cambiar el enfoque. No basta 

con invertir más; hay que apostar mejor. Y apostar mejor significa reconocer 

que la comunidad es una infraestructura tan importante como una carretera, 

una escuela o una conexión digital.
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Las políticas públicas deben aprender a identificar a los líderes y lideresas 

reales  que  ya  existen  en  los  territorios.  Personas  que,  con  o  sin  cargo, 

sostienen la vida común, convocan, median, cuidan, organizan, emprenden o 

abren posibilidades. Deben dotarlas de formación, recursos, apoyo técnico, 

red, reconocimiento y tiempo, porque el liderazgo sin soporte se quema.

Al  mismo tiempo, es imprescindible crear semilleros de nuevos líderes.  La 

continuidad  de  una  comunidad  no  puede  depender  de  una  persona 

irrepetible.  Hay que trabajar  con jóvenes,  asociaciones,  mujeres,  mayores, 

proyectos  intergeneracionales,  cultura,  cuidados,  emprendimiento  y 

educación para que cada territorio disponga de una cantera de personas 

capaces de asumir responsabilidades compartidas.

Pescueza se ha convertido en una universidad práctica para aprender cómo 

se construye comunidad y cómo se revierte la decadencia del mundo rural 

desde la acción cotidiana. No se aprende solo mirando sus proyectos, sino 

escuchando a sus personas: a José Vicente cuando explica por qué volvió; a 

Tina cuando habla del cuidado como responsabilidad pública; a Satu cuando 

el bar se convierte en ágora; a Sergio cuando el pantano se transforma en 

conversación; a Andrés y Venancio cuando recuerdan que gobernar también 

es  proteger;  a  Pepa,  Paola,  Toñi  o  Lola  cuando enseñan  que sostener  un 

pueblo consiste muchas veces en hacer posible lo cotidiano.

Las Factorías del  Conocimiento nos ofrecen la metodología para convertir 

ese  aprendizaje  en  procesos  transferibles:  escuchar,  convocar,  formar, 

prototipar,  acompañar,  crear alianzas y reproducir  liderazgo.  Pescueza nos 

ofrece el rostro humano de esa metodología: nombres, vínculos, cuidados y 

una comunidad que demuestra que el futuro no se construye en abstracto, 

sino persona a persona.

Quienes trabajan en políticas públicas,  desarrollo rural  e  innovación social 

tienen aquí  una lección decisiva.  El  reto demográfico no se resolverá solo 

preguntando  cuántas  personas  viven  en  un  lugar,  sino  preguntando  qué 

comunidad  son  capaces  de  construir  esas  personas.  Porque  donde  hay 

comunidad, el territorio deja de ser un espacio de residencia y se convierte 

en  hogar.  Y  donde  hay  hogar,  el  arraigo  deja  de  ser  una  consigna  para 

convertirse en una fuerza real de futuro.
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3.2  Por dónde empezar: ¡Hagamos un 
pozo!

Después de afirmar que la comunidad es la llave de las políticas 

de reto demográfico, aparece de inmediato una pregunta 

práctica: ¿por dónde se empieza? ¿Cómo se pasa de un grupo de 

personas que viven en el mismo lugar a una comunidad capaz de 

actuar junta? ¿Cuál es el primer movimiento para romper la 

resignación, despertar confianza y poner en marcha un proceso 

colectivo?

La respuesta no está en un gran plan, ni en una teoría sofisticada, ni en una 

presentación llena de conceptos. El primer paso consiste en convocar a la 

comunidad para hacer algo concreto juntos. Algo visible. Algo útil. Algo que 

responda a una necesidad real. Algo que permita a las personas comprobar 

que todavía pueden actuar unidas.

Ese primer gesto es lo que en este libro se denomina el pozo.

El  pozo  no es  solo  una obra  física.  Es  una  metáfora  del  primer  proyecto 

compartido. Es la acción sencilla que inaugura una nueva conversación. Es el 

lugar  donde  la  comunidad  deja  de  hablar  de  sus  problemas  como 

espectadores y empieza a hacerse cargo de ellos como protagonista. Es el 

punto de partida donde nace el liderazgo, se crea confianza y comienza a 

reconstruirse el ecosistema roto.

En Pescueza, el pozo fue el Festivalino. Después fue Quédate con Nosotros. 

En las Factorías del Conocimiento, el pozo podía ser un prototipo, una parcela 

experimental, una iniciativa de jóvenes, una acción comunitaria, una empresa 

naciente o un proyecto para resolver una necesidad local. En todos los casos, 

la lógica era la misma: no se empieza convenciendo a la gente con discursos; 

se empieza invitándola a cavar juntos.

El pozo de Vicente Ferrer

Cuando se trabaja en la capacitación de líderes o en la formación de equipos 

para gobiernos, empresas, organizaciones y comunidades, aparece siempre la 
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misma pregunta: ¿qué es liderar? Muchas personas esperan una respuesta 

compleja,  una definición académica,  un método cerrado o una teoría bien 

empaquetada.  Sin  embargo,  la  respuesta  más  profunda  suele  ser  la  más 

sencilla: liderar es convocar a la gente en torno a un propósito práctico.

Para  explicar  esta  idea  conviene  recordar  la  historia  de  Vicente  Ferrer. 

Cuando  llegó  a  Anantapur,  una  de  las  zonas  más  pobres  de  la  India,  no 

comenzó imponiendo un discurso ni ofreciendo una promesa abstracta. Se 

acercó  a  la  gente,  escuchó  sus  necesidades  y  preguntó  qué  hacía  falta. 

Estaban en una tierra seca, castigada por la pobreza y la falta de agua. La 

respuesta fue inmediata: necesitaban un pozo.

Vicente  Ferrer  no  se  limitó  a  decir  que  algún  día  habría  agua.  Tampoco 

convirtió  aquella  necesidad  en  una  excusa  para  predicar.  Hizo  algo  más 

sencillo y más radical: convocó a la comunidad y dijo, en esencia: hagamos 

juntos un pozo.

En ese gesto humilde estaba contenida toda una teoría del liderazgo. Porque 

cuando  una  comunidad  cava  un  pozo,  no  solo  busca  agua.  Aprende  a 

organizarse.  Aprende  a  confiar.  Aprende  a  repartirse  tareas.  Aprende  a 

descubrir quién sostiene, quién empuja, quién coordina, quién anima y quién 

cuida. Aprende, sobre todo, que puede hacer cosas junta.

Tras el primer pozo llegaron otros. Y después escuelas, hospitales, viviendas, 

proyectos  productivos,  procesos  educativos  y  una  red  de  dignidad  que 

transformó la vida de miles de personas. Pero todo empezó con una acción 

concreta. No con una abstracción. No con una identidad. No con un discurso. 

Con un pozo.

Esa  es  la  gran  enseñanza:  cuando  se  invocan  identidades,  muchas  veces 

aparece el conflicto; cuando se propone una tarea compartida, aparece la 

unión. Ahí empieza el liderazgo verdadero.

¿Cuál es tu pozo?

Después de contar esta historia, la pregunta decisiva para cualquier territorio, 

organización o comunidad es directa: ¿cuál es su pozo? Porque toda persona, 

todo  pueblo,  toda  organización  y  toda  comunidad  que  quiera  iniciar  un 

proceso  de  transformación  necesita  identificar  su  primera  acción 

convocante.



CAPÍTULO 3 · EL DESAFÍO DE CONVERTIR UN GRUPO PASIVO DE PERSONAS 
EN UNA COMUNIDAD ACTIVA

86

Para  que  exista  un  proyecto  de  liderazgo  hacen  falta  tres  elementos: 

personas, escucha previa y una propuesta práctica para hacer algo juntos. 

Primero hay que escuchar. No se puede convocar bien a una comunidad si no 

se sabe qué le duele, qué desea, qué teme y qué está dispuesta a intentar. 

Después hay que reunir a las personas adecuadas. No siempre son las que 

tienen más cargo,  sino las que tienen más capacidad de sostener,  cuidar, 

empujar o conectar. Y, finalmente, hay que proponer una acción concreta.

Puede ser organizar una fiesta, recuperar un espacio, plantar árboles, poner 

en marcha una iniciativa social,  crear un servicio de cuidados, diseñar una 

pequeña  empresa,  abrir  un  lugar  de  encuentro,  acompañar  a  personas 

mayores o activar un grupo de jóvenes. Lo relevante no es la magnitud inicial 

de la acción, sino su capacidad para convocar y unir.

Pescueza encontró uno de sus primeros pozos en el Festivalino. Aquello no 

era  solo  un  evento  cultural.  Era  una  excusa  luminosa  para  que  el  pueblo 

volviera  a  trabajar  unido,  limpiara  calles,  preparara  espacios,  recibiera 

visitantes,  recuperara  orgullo  y  demostrara  que incluso un  lugar  pequeño 

podía llamar la atención del mundo. Después llegó un pozo más profundo: 

Quédate con Nosotros. La comunidad se preguntó cómo cuidar a quienes la 

habían cuidado toda la vida y convirtió esa pregunta en un proyecto de vida 

compartida.

Las  Factorías  del  Conocimiento  hacían  exactamente  lo  mismo  con  otra 

metodología.  Cada comunidad debía encontrar su pozo:  un problema real, 

una oportunidad concreta, un proyecto capaz de reunir a jóvenes, mujeres, 

productores, organizaciones, universidades y líderes locales. No se trataba de 

formar por formar, sino de aprender haciendo algo valioso para la gente.

Los picos y las palas para cavar el pozo

Una  vez  identificado  el  pozo,  hacen  falta  picos  y  palas.  En  el  desarrollo 

comunitario, esos picos y palas son las competencias, las herramientas, los 

métodos,  las  conversaciones  y  las  prácticas  que  permiten  pasar  de  la 

intención a la acción.

El liderazgo no se aprende como teoría. Se aprende liderando. La cooperación 

no  se  aprende  en  abstracto.  Se  aprende  cooperando.  La  confianza  no 

aparece porque se proclame en un documento.  Se construye cumpliendo 
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compromisos,  resolviendo  conflictos,  escuchando,  pidiendo,  prometiendo, 

evaluando y volviendo a intentarlo.

En  este  enfoque  se  utiliza  el  Modelo  6-9  como  marco  para  desarrollar 

competencias  esenciales:  escuchar,  declarar,  afirmar,  enjuiciar,  pedir  y 

prometer;  trabajar  la  dirección,  las  relaciones  internas  y  externas,  el 

aprendizaje, la renovación, la emocionalidad, la planificación y la evaluación. 

Son  competencias  fundamentales  para  que  un  grupo  pueda  coordinar 

acciones, sostener compromisos y producir resultados.

Pero  hay  una  condición  que  no  admite  atajos:  todo  esto  solo  funciona 

cuando se aplica sobre un proyecto significativo para la comunidad. Sin pozo 

no  hay  aprendizaje  real.  Sin  una  tarea  concreta  que  realizar  juntos,  las 

competencias se quedan en retórica. Por eso las Factorías del Conocimiento 

no  separaban  la  formación  de  la  acción.  Se  aprendía  creando  ideas, 

prototipando,  diseñando  productos,  buscando  financiación,  organizando 

equipos y presentando proyectos.

En  Pescueza,  los  picos  y  las  palas  no  fueron  solo  herramientas  técnicas. 

Fueron conversaciones, reuniones, comidas, llamadas, cuidados, preparativos, 

decisiones, confianza y trabajo compartido. Cada vecino que ayudaba en el 

Festivalino, cada persona que sostenía Quédate con Nosotros, cada gesto de 

acompañamiento a los mayores, cada tarea invisible era una forma de cavar 

el pozo comunitario.

Las tres preguntas que has de formularte mientras cavas el pozo

Mientras  una  comunidad  cava  su  primer  pozo,  también  se  transforma  la 

persona  que  lidera.  Por  eso  conviene  formular  tres  preguntas  sencillas  y 

exigentes:  ¿quién  soy  ahora?,  ¿en  quién  me  gustaría  convertirme?,  ¿qué 

puedo ofrecer a los demás?

No son preguntas decorativas. Son preguntas prácticas. La primera obliga a 

mirar  con  honestidad  el  punto  de  partida:  capacidades,  límites,  miedos, 

fortalezas, hábitos y forma de relacionarse con los demás. La segunda abre 

una  dirección  de  crecimiento:  qué  tipo  de  líder,  vecino,  técnico,  alcalde, 

emprendedora o joven se quiere llegar a ser. La tercera desplaza el centro 

desde  el  yo  hacia  la  comunidad:  qué  se  puede  aportar  para  que  otros 

también crezcan.
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El liderazgo se degrada cuando se convierte en protagonismo personal. En 

cambio, se vuelve fecundo cuando se pone al servicio de una obra común. 

José Vicente no habría transformado Pescueza si su propósito hubiera sido 

aparecer. Su fuerza estuvo en convocar, abrir camino y permitir que otras 

personas  ocuparan  su  lugar  en  el  proceso:  Tina  desde  la  cercanía 

institucional,  Satu  desde  el  bar  como  espacio  de  encuentro,  Andrés  y 

Venancio desde la memoria y la autoridad moral,  Pepa,  Paola,  Toñi,  Lola y 

tantas mujeres desde el cuidado cotidiano.

En las Factorías del Conocimiento ocurría lo mismo. El objetivo no era crear 

liderazgos dependientes de una persona externa, sino ayudar a que jóvenes, 

mujeres, productores y organizaciones descubrieran qué podían ofrecer a su 

comunidad. El verdadero líder no pregunta solo qué proyecto quiere hacer. 

Pregunta qué personas pueden crecer mientras lo hacen.

Crea una comunidad dueña de su destino, capaz de construir más 

pozos

Si se quiere construir liderazgo del bueno, del  que perdura,  el  objetivo no 

puede ser cavar un solo pozo. El objetivo es crear una comunidad capaz de 

seguir  cavando  pozos  cuando  quien  inició  el  proceso  ya  no  esté.  Ahí  se 

distingue el liderazgo superficial del liderazgo transformador.

El  liderazgo  superficial  busca  adhesión.  El  liderazgo  transformador  crea 

autonomía. El primero necesita seguidores. El segundo reproduce líderes. El 

primero centraliza decisiones. El segundo reparte capacidad. El primero teme 

que otros crezcan.  El  segundo entiende que la  obra solo perdura cuando 

muchos pueden sostenerla.

Para lograrlo hay algunos principios que conviene practicar con constancia. 

Pensar en grande, en lugar de pensar solo en uno mismo. Reunir a los mejores, 

no a los más dóciles. Invitar a grandes aventuras, no gobernar desde el miedo. 

Dar reputación y responsabilidad a las personas, no alimentar el autobombo. 

Crear grupos motores orientados a la acción y huir  de la obsesión por el 

control. Equipar a la gente, no cortar sus alas. Construir alianzas sólidas, no 

fidelidades personales. Planificar el rumbo sin dejarse arrastrar por la inercia. 

Y, sobre todo, mirar adelante sin miedo a arriesgar.
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Pescueza  nos  enseña  que  una  comunidad  se  fortalece  cuando  muchas 

personas se sienten necesarias. El Festivalino no habría sido posible si unos 

pocos hubieran querido hacerlo todo. Quédate con Nosotros no se sostiene 

si  el  cuidado  no  se  convierte  en  una  cultura  compartida.  La  Asociación 

Amigos de Pescueza no tiene sentido como estructura formal si detrás no 

hay vecinos dispuestos a aportar tiempo, presencia y compromiso.

Las  Factorías  del  Conocimiento  también  muestran  que  una  comunidad 

madura cuando aprende a producir  nuevos proyectos.  Una vez cavado el 

primer pozo, llega el segundo: un emprendimiento, una parcela experimental, 

una acción social, una alianza con una universidad, una iniciativa de jóvenes, 

un  proyecto  de  mujeres,  un  producto  local,  una  respuesta  al  cambio 

climático, una red de cuidados. Cada pozo amplía la confianza. Cada logro 

aumenta  la  capacidad.  Cada  proyecto  bien  acompañado  deja  nuevas 

competencias instaladas en la comunidad.

Del primer pozo al modelo de desarrollo comunitario

La metáfora del pozo permite ordenar el camino práctico de la creación de 

comunidad. Primero se escucha. Después se identifica una necesidad real. 

Luego  se  convoca  a  las  personas.  A  continuación  se  formula  una  acción 

concreta.  Después  se  distribuyen  tareas.  Se  trabaja  juntos.  Se  resuelven 

conflictos. Se celebra el primer resultado. Y, finalmente, se plantea un nuevo 

desafío.

Ese  ciclo  parece sencillo,  pero  contiene  una  gran  potencia  metodológica. 

Porque transforma la  queja  en  acción,  la  pasividad en  responsabilidad,  la 

desconfianza  en  colaboración  y  la  dispersión  en  comunidad.  No  hay 

comunidad activa sin experiencia de acción compartida.  No hay liderazgo 

reconocido sin resultados visibles. No hay arraigo sin participación en algo 

que tenga sentido.

Por eso,  las políticas de reto demográfico deberían hacerse una pregunta 

distinta. No solo qué infraestructuras faltan, qué ayudas pueden convocarse 

o qué servicios hay que garantizar. También deberían preguntarse: ¿cuál es el 

pozo de este pueblo? ¿Qué acción concreta puede reunir a la comunidad? 

¿Quién  puede  convocarla?  ¿Qué  líderes  existen?  ¿Qué  personas  pueden 
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crecer durante el proceso? ¿Qué alianzas necesitamos? ¿Qué pequeño éxito 

puede cambiar la conversación colectiva?

En muchos pueblos, el primer pozo no será espectacular. Quizá sea recuperar 

una  plaza,  abrir  un  local  comunitario,  organizar  una  comida,  acompañar  a 

personas mayores,  crear un grupo de jóvenes,  diseñar una ruta,  poner en 

marcha  una  tienda,  activar  una  comunidad  energética,  cuidar  un  huerto, 

rehabilitar  una fuente,  impulsar  una Factoría  del  Conocimiento o crear  un 

servicio de proximidad. No importa que parezca pequeño. Si convoca, une y 

produce confianza, es un buen pozo.

El  desarrollo  de  los  pueblos  no  comienza  cuando  todo  está  garantizado. 

Comienza cuando alguien convoca a  otros  para  hacer  algo necesario.  Así 

empezó Vicente Ferrer. Así empezó Pescueza. Así funcionaron las Factorías 

del Conocimiento. Así comienzan todos los procesos que dejan huella.

Porque un pozo no es solo un agujero en la tierra.

Es una escuela de liderazgo.

Es una fábrica de confianza.

Es una prueba de comunidad.

Es el primer lugar donde un pueblo descubre que todavía puede hacer cosas 

junto.

Y cuando una comunidad aprende a cavar su primer pozo, empieza a estar 

preparada para construir su futuro.


