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CAPITULO 2 - EL GRAN DESAFIO DE DAR VIDA A LOS PUEBLOS Y VERTEBRAR
EL TERRITORIO

2.1 Aprender a mirar el medio rural
como un ecosistema roto que hay que
reconstruir

El capitulo anterior nos dej6é dos referencias esenciales. Pescueza
nos mostrd que un pueblo puede detener su decadencia cuando
recupera el sentido de comunidad, convierte el cuidado de las
personas en proyecto colectivo y hace de la pertenencia una
fuerza de transformacion. Las Factorias del Conocimiento nos
ensefaron que las comunidades rurales pueden convertirse en
protagonistas de su futuro cuando ponen en juego conocimiento,
liderazgo, colaboracién y capacidad para transformar problemas

en proyectos.

Ambas experiencias apuntan a una misma conclusion: para abordar el reto
demografico no basta con mirar los pueblos como espacios envejecidos, con
baja densidad de poblacién o déficit de servicios. Esa mirada es necesaria,
pero insuficiente. Los pueblos son ecosistemas complejos formados por
personas, organizaciones, recursos, cultura, relaciones, liderazgos,
infraestructuras, memoria, heridas y aspiraciones. Cuando esas piezas se
desconectan, el territorio se debilita. Cuando se recomponen, el pueblo

vuelve a cobrar vida.

El primer cambio que necesitamos, por tanto, no apela solo a lo material. Es
analitico e interpretativo. Antes de intervenir hay que aprender a mirar. Y
mirar bien significa comprender que muchos entornos rurales no estan
simplemente vacios: estan rotos como ecosistemas. Tienen recursos, pero
sin proyecto compartido; personas, pero sin comunidad activa; instituciones,

pero no liderazgo; memoria, pero no relato de futuro.
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El mundo rural, un sistema complejo en desequilibrio y riesgo de
extincion

El mundo rural es un sistema ultracomplejo donde operan factores
econdbmicos, demograficos, culturales, emocionales, institucionales,
productivos y simbdlicos. Por no ser tenidos en cuenta fracasan tantas
politicas disefiadas desde los despachos: infraestructuras aisladas, formacion
sin demanda ni salidas profesionales, ayudas al emprendimiento sin
emprendedores, poligonos industriales sin actividad empresarial,
equipamientos o planes estratégicos que no producen el resultado esperado
porque no inciden sobre el verdadero problema: la debilidad del ecosistema

que debe convertir esos recursos en desarrollo.

Un recurso no genera desarrollo por si mismo. Una infraestructura no
transforma un territorio si no existe una comunidad capaz de aprovecharla.
Una ayuda econdmica no crea futuro si no encuentra espiritu emprendedor,
proyecto, confianza y capacidad de gestidén. Durante demasiado tiempo se
ha confundido inversién con desarrollo, cuando el desarrollo solo aparece

cuando los recursos entran en un sistema capaz de convertirlos en valor.

Pescueza no cambié porque alguien llevara una solucién prefabricada.
Cambié cuando un grupo de personas volvi6 a reconocerse como
comunidad. Las Factorias del Conocimiento tampoco funcionaron como un
programa importado, sino como una metodologia que comenzaba creando
confianza, formando lideres locales, conectando actores y convirtiendo

conocimiento disperso en proyectos tangibles.

Conocer las debilidades del ecosistema rural

Muchos entornos rurales funcionan como ecosistemas débiles, sostenidos
por una especie de respiracion asistida basada en subsidios, transferencias
corrientes, programas temporales e inconexos. Estos instrumentos pueden
ser necesarios, pero no son suficientes si no corrigen las causas profundas

de la fragilidad territorial.

Entre las debilidades mas frecuentes aparecen la escasa tradicion
innovadora, la baja cultura emprendedora, la conectividad deficiente, el
envejecimiento del tejido social, la falta de diversidad humana, el dificil

acceso a financiacion, la ausencia de espacios de colaboracién, la
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desconfianza entre actores, la debilidad del liderazgo local y la falta de
agentes movilizadores capaces de convocar, conectar y sostener procesos

de cambio.

En muchos pueblos no existen ambientes propicios para el nacimiento de
nuevas ideas. No hay suficientes espacios emocionales donde una persona
pueda decir “quiero intentarlo” sin sentir la presiéon del juicio ajeno. A
menudo, la comunidad que necesita personas creativas puede terminar

expulsandolas porque su iniciativa choca con los tics de la cultura local.

Pescueza muestra que el orden de los factores importa. Primero se
reconstruy6 la comunidad; después llegaron los proyectos, las mejoras, los
servicios y los resultados. Las Factorias del Conocimiento siguieron una
l6gica similar: primero confianza, después equipos, metodologia, alianzas,

proyectos, prototipos e iniciativas comunitarias.

El error de aplicar modelos estandar para el analisis y ejecucién de

politicas de desarrollo rural

Uno de los errores mas repetidos ha sido aplicar al mundo rural modelos
disefiados para contextos urbanos o ecosistemas de innovacidn
consolidados. Un pueblo no es una ciudad pequefia. Funciona con otros
codigos. En la ciudad, una idea encuentra rapidamente otras ideas; en un
pueblo puede encontrar recelo o rechazo. En la ciudad, el fracaso se diluye;
en el pueblo queda registrado en la memoria colectiva. En la ciudad, el
anonimato permite experimentar; en el pueblo, la exposicion social

condiciona cualquier iniciativa.

Para actuar sobre el medio rural no basta con anélisis académicos que son
una semblanza de lo obvio en torno a la descripcion de variables
mensurables: poblacién, empleo, renta, envejecimiento, actividad econdémica,
servicios o infraestructuras. Hay factores intangibles determinantes: vision
limitante del mundo, resignacion, desconfianza, miedo al qué diran, falta de
referentes, pérdida de orgullo, debilidad del propésito comin y ausencia de

espacios donde la comunidad pueda pensar y actuar junta.

Las Factorias del Conocimiento ofrecieron una respuesta metodolbgica a
este problema: escuchar a la comunidad, identificar desafios, activar

capacidades, formar equipos, conectar organizaciones, trabajar con
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proyectos reales, prototipar soluciones y acompafiar procesos. Pescueza
hizo lo mismo desde la vida cotidiana: partié6 de su identidad y convirti6 el

cuidado de los mayores en causa comun.

Para intervenir en un sistema hay que interiorizarlo y entender
cémo funciona

Intervenir en un sistema exige comprenderlo desde dentro. En el medio rural
existen estados de animo, relaciones, jerarquias, silencios, conflictos, afectos,
memorias y liderazgos invisibles que no aparecen en los diagndsticos
convencionales. Un observador externo puede ver una asociacion, pero no
entender los mecanismos de la autoridad; puede ver una infraestructura
municipal, pero no saber por qué nadie la usa; puede ver una plaza vacia,

pero no conocer las historias que la vaciaron.

El ecosistema rural funciona como un ser vivo. Tiene elementos, emociones,
relaciones, memoria, resistencias, energia y propdésito. Cuando el propdsito
compartido es débil, los resultados son débiles. Cuando las relaciones son
pobres, la capacidad de accion se reduce. Cuando la cultura penaliza la
iniciativa, disminuye la innovacién. Cuando no hay liderazgo, nadie convoca a

la accion. Cuando no hay comunidad, no hay arraigo.

Por eso una infraestructura sin comunidad es un cascardn. Una ayuda sin
liderazgo es un tramite. Una formacién sin proyecto es desperdicio de

tiempo. Un recurso sin propdsito es un adorno.

¢Qué elementos componen el ecosistema rural? ;:Cémo

interactaan los elementos?

Identificar los elementos presentes en un territorio es relativamente sencillo.
Lo dificil es comprender su peso, su funcién y la calidad de sus interacciones.
Podemos decir que en el ecosistema rural hay personas, servicios, empresas,
asociaciones, escuelas, centros de salud, cooperativas, patrimonio, capital
natural, comercios y servicios. Pero la pregunta decisiva es otra: ¢se
relacionan entre si?, ¢confian unos en otros?, scomparten propdsito?, ¢se
reconoce el talento?, ¢se escucha a las mujeres?, ¢se da protagonismo a los

jévenes?, ¢se integra a quienes llegan de fuera?, ¢se cuida a los mayores?
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El ecosistema rural responde a tres grandes dimensiones: propdsito,
elementos y relaciones. Sus componentes principales son los actores —
personas, organizaciones e instituciones—, los recursos —naturales,
histéricos, financieros, humanos, culturales y sociales— y el ambiente,
entendido como las condiciones culturales, emocionales y relacionales que

facilitan o dificultan la creatividad, la innovacion, la cooperacién y el liderazgo.

Los actores son importantes y los recursos también, pero el ambiente lo
condiciona todo. En Pescueza cambidé el ambiente cuando aparecié una
causa comUn. En las Factorias, muchas comunidades partian de escasos
medios, pero al crear espacios de confianza, equipos locales y alianzas, el

sistema empez6 a comportarse de otra manera.

Los actores y sus roles en el ecosistema rural

La productividad de un ecosistema rural depende de la diversidad de sus
actores y de la calidad de sus relaciones. Empresas, comercios, bares,
escuelas, organizaciones sociales, servicios financieros, agencias de
desarrollo, ayuntamientos, cooperativas, asociaciones, colectivos juveniles,
grupos de mujeres, nuevos pobladores y lideres comunitarios forman parte

del sistema.

Pero la presencia de actores no garantiza que estén cumpliendo su funcion.
Puede haber infraestructuras pudblicas sin uso, agencias de desarrollo sin
emprendedores, grupos de accién local atrapados en la trampa de la
burocracia, programas educativos sin formacion de valor, asociaciones sin
cooperacidén, ayuntamientos sin liderazgo o patrimonio sin relato movilizador.
Un ecosistema no se activa solo por acumulacién de piezas, sino por la

calidad de los roles e interacciones que esas piezas desempefian.

Entre los roles esenciales estan la innovacion, la conexién, la convocatoria, la
formacion, la transferencia de conocimiento, la financiacion, el
reconocimiento, el acompafiamiento, el cuidado y el liderazgo. Las Factorias
del Conocimiento trabajaron precisamente sobre esa activacién de roles:
jébvenes como emprendedores, productores como experimentadores,
mujeres como lideresas, universidades como aliadas y técnicos como
mentores. Pescueza hizo algo similar al integrar ayuntamiento, asociacion,

vecinos, Festivalino y cuidados en una red al servicio del mismo propésito.
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El papel de la cultura en el ecosistema rural

El factor més critico en el funcionamiento del ecosistema rural es la cultura.
No hablamos solo de folclore, tradicién o patrimonio, sino de la manera en
que una comunidad interpreta el mundo, define lo posible, valora el riesgo,
reconoce el liderazgo, mira a quienes emprenden, acoge al diferente y

conversa sobre el futuro.

La cultura puede ser la mayor fuerza de un pueblo o su principal freno. No
existe una cultura rural uniforme, pero si rasgos frecuentes que dificultan el
desarrollo: estado de animo negativo, falta de confianza en las energias
propias, ausencia de vision compartida, sentimiento de escasez, resistencia
al cambio, resignacién, endogamia, baja apertura a nuevas ideas, ausencia de
cooperacién, aversibn al riesgo y escasa Vvaloraciéon social del

emprendimiento.

Una comunidad que no transforma algunos de esos patrones puede terminar
expulsando a las personas que mas necesita: jovenes inquietos, mujeres con
liderazgo, emprendedores, innovadores, nuevos pobladores y personas
capaces de formular preguntas incobmodas y plantear nuevos escenarios.
Pescueza cambid su cultura dominante cuando sustituy6 la resignacion por
una cultura del cuidado y del nosotros. Las Factorias provocaron otro cambio
cultural: las comunidades dejaron de verse como receptoras de ayuda y
empezaron a reconocerse como productoras de conocimiento, iniciativas y

futuro.

Como funcionan los elementos y las fuerzas que configuran la

cultura rural

El ecosistema rural puede entenderse como una sopa donde el caldo es la
cultura y los fideos son los actores. El caldo lo impregna todo: personas,
instituciones, asociaciones, empresas, conversaciones, decisiones Yy
expectativas. Si el caldo es de resignacion, todo sabe a resignacion. Si el
caldo es de comunidad, cooperacidén y aprendizaje, los mismos recursos

empiezan a producir resultados distintos.

El mundo rural posee valores extraordinarios que deben preservarse:
cercania, memoria, ayuda mutua, relacién con la naturaleza, conocimiento del

territorio, sobriedad, identidad, cuidado y escala humana. Pero también
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mantiene patrones que deben transformarse si quiere seguir vivo. No se trata
de negar la cultura rural, sino de distinguir entre lo que aflora vida y lo que la

bloquea.

Las Factorias del Conocimiento trabajaban contra la cércel interpretativa del
“eso aqui no funciona”. Cuando una persona aprendia a analizar tendencias,
generar ideas, disefiar un proyecto y prototipar una solucién, no adquiria solo
una herramienta técnica; cambiaba su manera de conversar consigo misma y

con su comunidad.

El peso de la cultura en el sistema y la produccion de resultados

Todo sistema produce resultados, incluso cuando no los planifica. La calidad
de esos resultados depende del propdsito compartido y de las practicas de
los actores: conocimientos, habilidades, competencias, actitudes vy

capacidades de cooperacion.

Cuando el propésito es débil, la accion se dispersa. Cuando las practicas son
pobres, los resultados son pobres. Cuando no hay confianza, las alianzas no
nacen. Cuando no hay liderazgo, nadie convoca a hacer cosas juntos. Cuando

no hay cultura de aprendizaje, la innovacién no aparece.

Las Factorias intervienen precisamente en las practicas del sistema:
observar, escuchar, generar ideas, prototipar, organizar equipos, buscar
alianzas y acompafar procesos. Pescueza modificé también sus précticas
comunitarias: convoc6, organizd, cuidd, cred una asociacion, activd vecinos y
convirtid una necesidad colectiva en politica comunitaria. Cuando cambian

las préacticas, cambian los resultados.

La debilidad del liderazgo y la necesidad de referentes en la cultura

rural

Las comunidades necesitan referentes. El cambio cultural no surge de los
discursos, sino cuando algunas personas encarnan una posibilidad nueva y
muestran que otra forma de actuar es posible. Por eso es necesario apoyar a
los lideres locales, promover nuevos liderazgos, reconocer a las personas
creativas, visibilizar a mujeres que sostienen la vida comunitaria, dar espacio
a joévenes con iniciativa, fortalecer las relaciones intergeneracionales y

favorecer la llegada de nuevos pobladores.
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El liderazgo que necesita el mundo rural no es el que conserva privilegios,
sino el que abre posibilidades. No es el liderazgo de ordeno y mando, sino el
que convoca. No es el que concentra protagonismo, sino el que reproduce
lideres y reparte poder. En Pescueza, Vicente encendi6é una chispa, pero el
proceso se consoliddé porque muchas personas fueron ocupando su lugar en
el proyecto comin. En las Factorias, la meta no era crear dependencia de
equipos externos, sino capacitar lideres locales, mentores, jovenes
dinamizadores, mujeres referentes y organizaciones capaces de sostener el

proceso.

Debilidad en los roles de los actores que configuran el ecosistema

rural

Sin liderazgo movilizador ni referentes emprendedores, los actores del
ecosistema tienden a funcionar de manera fragmentada. Cada organizacion
defiende su parcela, cada institucidon opera para marcar su terreno y cada
actor protege sus intereses individuales. El resultado es desconfianza y

pérdida de energia colectiva.

De esta dindmica surgen tres grandes deficiencias: roles clave no cubiertos,
desconexidn entre actores y ausencia de redes capaces de coordinar e
integrar al conjunto del territorio. Por eso resultan tan importantes las
estructuras intermedias: asociaciones fuertes, grupos de accién local,
universidades populares abiertas al territorio, ayuntamientos con vision,
organizaciones sociales, centros de innovacién, proyectos de cuidados y

alianzas publico-privadas.

No necesitamos mas piezas sueltas. Necesitamos sistemas vivos capaces de

alinear actores, recursos, cultura y propoésito.

La planificacion y toma de decisiones sin tener en cuenta los

factores culturales

Muchas politicas rurales han subestimado el peso de la cultura. Han puesto el
foco en infraestructuras, capital, equipamientos, formacién sin ton ni son,
conectividad o subvenciones, sin intervenir de forma suficiente sobre las

condiciones culturales que permiten convertir esos recursos en desarrollo.
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Esas inversiones son necesarias, pero pueden volverse estériles si no existe

un ecosistema capaz de activarlas.

Romper el circulo vicioso del medio rural exige reproducir personas creativas,
innovadoras, emprendedoras vy lideres. Esa inversion empieza en la escuela,
continta en la comunidad, se refuerza con nuevos referentes, promueve la
cultura del riesgo, activa redes de colaboracién, reconoce el talento local y
evita que las personas mas dindmicas sean expulsadas hacia ecosistemas

mas fértiles.

Si queremos un sistema rural que produzca valor, no basta con afadir
recursos materiales a un ecosistema roto. Hay que reconstruir el ecosistema.
Hay que fortalecer comunidad, confianza, liderazgo, cooperacion, aprendizaje

y proposito compartido. Esa es la infraestructura invisible del desarrollo rural.

Pescueza nos enseid que un pueblo puede renacer cuando recupera el
nosotros y convierte el cuidado en proyecto comuin. Las Factorias del
Conocimiento nos enseflaron que una comunidad puede producir futuro
cuando activa su conocimiento, sus liderazgos y su capacidad de trabajar
sobre proyectos reales. De ambas experiencias nace una certeza: el
desarrollo de los pueblos comienza cuando el territorio deja de verse como

victima y empieza a organizarse como comunidad capaz de actuar.

https://juancarloscasco.emprendedorex.com/recomponer-el-ecosistema-

rural-para-enfrentar-el-reto-demografico/

https://juancarloscasco.emprendedorex.com/el-papel-de-la-cultura-en-el-

ecosistema-rural/

2.2 El desafio de vertebrar el medio
rural y corregir los desequiilibrios
territoriales mostrando el potencial de
los pueblos

El apartado anterior nos permitié mirar el medio rural como un
ecosistema roto que necesita recomponer sus piezas: actores,
recursos, cultura, relaciones, liderazgos y propdsito compartido.

Ahora debemos dar un paso mas. No basta con diagnosticar la
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fragilidad del sistema rural; es necesario construir un nuevo relato
capaz de mostrar su potencial, su atractivo y su contribucién

decisiva a la vertebracion del territorio.

Pescueza nos ofrece una imagen clara de ese camino. No se transformé
compitiendo con la ciudad en sus mismos términos, sino mostrando otra
propuesta de valor: cercania, cuidado, comunidad, pertenencia, escala
humana y vida compartida. Las Factorias del Conocimiento aportan la otra
dimensién: un pueblo no puede limitarse a ser un lugar hermoso para vivir;
debe convertirse también en un espacio capaz de aprender, emprender,

innovar, producir proyectos y activar oportunidades.

De la unién de ambas miradas nace una idea central para este libro: los
pueblos pueden ser laboratorios de una nueva forma de vivir. No son el
residuo de un mundo que se fue. Pueden ser una de las respuestas mas

inteligentes a los grandes desequilibrios de nuestro tiempo.

En busca del espacio y el tiempo perdido

Las ciudades han construido un relato poderoso sobre el progreso. Durante
décadas nos han convencido de que lo moderno, lo deseable y lo exitoso
estaba asociado a la concentracidén urbana, a la velocidad, al ruido, a la
acumulacién de servicios, a la densidad de oportunidades y a la promesa de
una vida mas plena. Sin embargo, ese relato ha ocultado una verdad
incobmoda: la ciudad ha arrebatado a millones de personas dos de los bienes

mas esenciales para vivir bien: el espacio y el tiempo.

El mundo rural, en cambio, conserva esos dos bienes en abundancia. Espacio
para habitar sin asfixia. Tiempo para caminar sin prisa. Cercania para
relacionarse sin intermediarios. Naturaleza para respirar. Silencio para pensar.
Comunidad para reconocerse. No se trata de idealizar el campo ni de negar
sus carencias, sino de poner sobre la mesa aquello que la cultura urbana ha

desvalorizado y que hoy se convierte en un lujo contemporaneo.

Disponer de espacio y tiempo no es un capricho. Es una condicion basica
para la salud fisica, emocional y comunitaria. Los pueblos ofrecen una
relacion méas directa con el entorno, con los ritmos naturales, con la

conversacion cotidiana y con la posibilidad de vivir a escala humana. En un
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tiempo marcado por la aceleracion, la ansiedad, la saturacion informativa y la

soledad, esa propuesta de vida adquiere un valor estratégico.

Durante mucho tiempo se ha dicho que el mundo rural carecia de
oportunidades. Pero quizd deberiamos empezar a formular la pregunta de
otra manera: ¢qué oportunidades esenciales ha perdido la vida urbana y
todavia conserva el medio rural? Esa inversion de la mirada es fundamental.
Porque el futuro de los pueblos no puede construirse Unicamente desde la

compensacion de déficits, sino desde la visibilizacién de sus ventajas.

Un engafo del marketing urbano

El marketing urbano ha ganado durante demasiado tiempo la batalla del
relato. Ha instalado en nuestro imaginario la idea de que la ciudad representa
el éxito y el pueblo la renuncia. Ha presentado la concentracién como
progreso y la proximidad rural como atraso. Ha convertido el ruido en
modernidad, la congestiéon en dinamismo y la pérdida de tiempo en precio

inevitable de las oportunidades.

Pero conviene hacer una pregunta incobmoda: squé tipo de progreso es aquel
que obliga a vivir sin tiempo, sin espacio, sin silencio, sin comunidad y con
una salud emocional cada vez mas comprometida? Las ciudades ofrecen
servicios, empleo, cultura y posibilidades, pero también generan
contaminacion, estrés, inseguridad, aislamiento social, altos costes de vida y

una terrible soledad en medio de la multitud.

El mundo rural necesita construir un relato alternativo méas fuerte, més
verdadero y mas movilizador. Un relato que no nazca de la nostalgia, sino de
la objetividad. Aire limpio, cercania, seguridad, relaciones comunitarias,
vivienda accesible, naturaleza, tiempo disponible, identidad y posibilidad de

participar en la vida colectiva son activos de enorme valor.

Pescueza lo demuestra con una fuerza especial. Su atractivo no procede de
una gran infraestructura ni de una campafa de promocién convencional.
Procede de haber convertido la comunidad en proyecto. Cuando un pueblo
logra que sus mayores puedan seguir viviendo en casa, que sus vecinos se
organicen, que sus calles recuperen actividad, que su pequefio tamafo se
convierta en simbolo y que la pertenencia vuelva a tener sentido, deja de ser

un lugar marginal y se convierte en una propuesta de vida.
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Un balance objetivo entre ciudad y campo

Es cierto que las grandes ciudades concentran mas oportunidades
profesionales en determinados sectores. También es cierto que ofrecen
servicios especializados, universidades, equipamientos culturales, centros
sanitarios de referencia y redes profesionales amplias. Negarlo seria absurdo.
Pero también es cierto que el mundo rural ofrece oportunidades crecientes
para emprender, teletrabajar, innovar, crear servicios de proximidad, impulsar
economia de los cuidados, desarrollar proyectos agroalimentarios, activar
turismo experiencial, producir energias renovables, trabajar en red o crear

iniciativas vinculadas a la calidad de vida.

El problema es que muchas de esas oportunidades rurales han sido
invisibilizadas por el discurso dominante del éxito urbano. Se ha contado
mucho mejor la promesa de la ciudad que la posibilidad del pueblo. Y cuando
una sociedad cuenta mal una parte de si misma, termina despreciando

recursos que podrian ser esenciales para su futuro.

Si hacemos un balance objetivo de las cosas importantes para vivir,
descubrimos que muchos bienes fundamentales estdn mas cerca en los
pueblos: tiempo, espacio, seguridad emocional, relaciones de proximidad,
contacto con la naturaleza, participacibn comunitaria y sentido de
pertenencia. La cuestion no es enfrentar ciudad y campo, sino equilibrar la
balanza. No se trata de abandonar las ciudades, sino de dejar de considerar

los pueblos como una opcién menor.

Las ciudades seguirdn siendo necesarias. Los pueblos también. El error
histérico ha consistido en jerarquizarlos de manera cultural, econémica y
simbdlica, colocando a la ciudad como destino aspiracional y al pueblo como
origen que habia que abandonar. El nuevo desafio consiste en construir una
relacion de complementariedad: ciudades mas humanas, pueblos mas vivos y

territorios mejor conectados.

¢Es esto el progreso?

La pregunta es inevitable. ¢Es progreso vivir atrapados en viviendas cada vez
mas caras, desplazamientos interminables, jornadas fragmentadas, relaciones
débiles y un consumo permanente de experiencias que no siempre llenan la

vida? ¢Es progreso tenerlo todo cerca en apariencia, pero no disponer de
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tiempo real para disfrutarlo? ¢Es progreso que una parte creciente de la
poblaciéon viva desconectada de la naturaleza, de la comunidad y de si

misma?

El reto no consiste en negar la ciudad, sino en romper el monopolio urbano
del futuro. Necesitamos recuperar el derecho a imaginar la vida buena desde
otros lugares. Y ahi el mundo rural tiene mucho que aportar. No como refugio
romantico, sino como espacio estratégico para reorganizar el tiempo, el

cuidado, el trabajo, la vivienda, la comunidad y el territorio.

Las Factorias del Conocimiento ensefian que el pueblo no debe ser solo lugar
de residencia, sino también lugar de produccién de conocimiento y
proyectos. Pescueza ensefia que el pueblo no debe ser solo paisaje, sino
comunidad que cuida. Ambas experiencias nos dicen que el verdadero
progreso no consiste en correr mas, sino en vivir mejor; no consiste en
concentrarlo todo, sino en distribuir oportunidades; no consiste en crecer sin

medida, sino en habitar con sentido.

El mundo rural necesita dejar de presentarse como victima. Necesita
mostrarse como alternativa. No una alternativa contra la ciudad, sino una
alternativa contra el modelo de vida que nos ha robado tiempo, espacio,

vinculos y salud emocional.

30-15-5: Un modelo territorial para vertebrar el pais

Espafia necesita una nueva arquitectura territorial basada en la gestion
inteligente del tiempo y del espacio. Durante demasiado tiempo hemos
aceptado una fractura entre territorios densamente poblados y territorios
debilitados, entre grandes areas urbanas y zonas rurales en retroceso, entre

lugares con servicios y lugares que parecen condenados a esperar.

Frente a esa fractura, necesitamos un modelo que conecte tres escalas
complementarias: el Pais de 30 minutos, las Ciudades de 15 minutos y los
Pueblos de 5 minutos. Tres métricas para un mismo objetivo: garantizar
equidad territorial, calidad de vida y libertad real de eleccién. Porque vivir en

un pueblo o en una ciudad no deberia ser una renuncia, sino una opcion.

El pais de 30 minutos garantiza el acceso a servicios esenciales en un tiempo
razonable. Las ciudades de 15 minutos buscan humanizar la vida urbana y

devolver proximidad a los barrios. Pero la ecuacién queda incompleta si no
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incorporamos al mundo rural con una propuesta propia: los pueblos de 5

minutos como espacios de vida préxima, intensa, accesible y comunitaria.

Este esquema permite superar dos errores. El primero es pensar que cada
pueblo puede contener todos los servicios de una gran ciudad. Eso no es
viable ni necesario. El segundo es aceptar que quien vive en un pueblo debe
resignarse a tener menos derechos, menos oportunidades y menos calidad
de vida. Tampoco es aceptable. La soluciéon estd en construir una malla

territorial inteligente donde cada escala cumpla su funcion.

Los “Pueblos de los 5 minutos”, la pieza del engranaje para
fortalecer el “Pais de 30 minutos” y las “Ciudades de los 15

minutos”

El concepto de “Pueblos de los 5 minutos” permite convertir la escala
reducida de los municipios pequefios en una ventaja competitiva. Lo que
durante afios se interpreté como debilidad —pocos habitantes, distancias
cortas, baja densidad— puede convertirse en una nueva propuesta de valor:
vivir donde la escuela, la tienda, la plaza, el consultorio, la naturaleza, la
conversacion, el paseo, la ayuda vecinal y la vida comunitaria estan a cinco

minutos de casa.

Pescueza representa con claridad esta idea. No es un pueblo valioso porque
tenga grandes infraestructuras, sino porque ha conseguido que la cercania se
convierta en cuidado, la escala pequefia en comunidad y la vida cotidiana en
proyecto compartido. En un pueblo de 5 minutos, lo esencial no queda lejos.
El tiempo no se pierde en desplazamientos interminables. La relacién no se
disuelve en el anonimato. La comunidad puede reconocerse, organizarse y

actuar.

Este modelo no pretende que cada pueblo tenga todos los servicios
especializados. Eso seria inviable. Lo que propone es una jerarquia territorial
inteligente: pueblos que ofrecen proximidad vital, cabeceras comarcales que
concentran servicios de mayor rango, ciudades medias que actlan como
nodos funcionales y un Estado que garantiza conexién, derechos vy

accesibilidad.

Asi, lo rural deja de ser periferia y pasa a formar parte de una red viva. Un

pueblo pequeno puede no tener hospital, instituto o universidad, pero puede
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estar conectado funcionalmente a ellos. Puede no disponer de todos los
recursos, pero si formar parte de un sistema que se los acerca. Puede ser

pequeno sin ser débil. Puede ser préximo sin estar aislado.

El Plan de Accion Estatal “Pais de 30 minutos”: el cronémetro de la

igualdad territorial

El “Pais de 30 minutos” representa el suelo minimo de la igualdad territorial.
Su légica es sencilla: la ciudadania no debe depender del cédigo postal. Si los
derechos son universales, el acceso a servicios esenciales no puede quedar
condicionado por vivir en un lugar u otro. Sanidad, educacién, seguridad,
conectividad, administracion, cuidados o movilidad deben organizarse con

criterios de equidad espacial.

Esta vision obliga a planificar de otra manera. No basta con mirar cuantos
habitantes tiene un municipio; hay que analizar tiempos de acceso, nodos de
servicios, conexiones funcionales, transporte a demanda, digitalizacion,
atenciéon moévil y cooperacidn entre administraciones. La vertebracion
territorial exige pasar de la légica de la presencia fisica en cada punto a la

I6gica de una red eficaz, accesible y coordinada.

Para los pueblos, este marco es fundamental. Sin una garantia de servicios
béasicos en el entorno préximo, la vida rural pierde atractivo. Pero con esa
garantia, los pueblos pueden desplegar su verdadero potencial: ofrecer

calidad de vida, proximidad, vivienda, naturaleza, comunidad y tiempo.

El “Pais de 30 minutos” debe entenderse como la infraestructura de equidad
que permite que los pueblos no queden abandonados a su suerte. Pero no
basta con asegurar accesibilidad. Hay que acompanarla de proyecto local.
Una carretera, una conexién digital o un servicio comarcal solo adquieren
sentido cuando existen comunidades vivas capaces de utilizarlos para

mejorar su vida y generar oportunidades.

Las “Ciudades de los 15 minutos”: humanizar la urbe para coser el

territorio

Las ciudades de 15 minutos buscan corregir los excesos del urbanismo
expansivo y devolver escala humana a la vida urbana. Su propuesta es clara:

que las personas puedan trabajar, abastecerse, cuidarse, educarse,

72



CAPITULO 2 - EL GRAN DESAFIO DE DAR VIDA A LOS PUEBLOS Y VERTEBRAR
EL TERRITORIO

descansar y relacionarse en un entorno préximo, caminable y saludable. En el
fondo, la ciudad intenta recuperar algo que los pueblos nunca debieron

perder: proximidad, encuentro y vida cotidiana accesible.

Este modelo urbano es importante para la vertebracion territorial porque las
ciudades no pueden funcionar como aspiradoras de poblacién, talento y
recursos. Deben convertirse en nodos equilibrados dentro de una red més
amplia, conectadas con ciudades medias, cabeceras comarcales y pueblos.
Una ciudad colapsada es un problema para si misma y para el territorio que
la rodea. Una ciudad méas humana puede convertirse en aliada del mundo

rural.

La ciudad de 15 minutos no debe ser interpretada como una moda
urbanistica, sino como sintoma de algo méas profundo: incluso las ciudades
estan intentando recuperar condiciones de vida que el mundo rural ofrece de
manera natural. Proximidad, caminabilidad, comercio cercano, espacios de
convivencia, relaciones vecinales, tiempo cotidiano y escala humana. Eso

deberia hacernos pensar.

El objetivo no es enfrentar modelos, sino integrarlos. La ciudad de 15 minutos
humaniza la urbe. El pais de 30 minutos garantiza servicios. El pueblo de 5
minutos ofrece una propuesta de vida basada en la cercania radical. Juntos

pueden construir una arquitectura territorial mas justa.

Los “Pueblos de los 5 minutos”: la pieza maestra que cierra el

circulo virtuoso

Si el Estado garantiza conectividad en treinta minutos y la ciudad aspira a
organizar la vida cotidiana en quince, el mundo rural puede ofrecer una
propuesta aln mas poderosa: la reconquista del tiempo en cinco minutos. El
pueblo de 5 minutos no es una consigna. Es una estrategia para mostrar que

la pequefia escala puede ser una ventaja de futuro.

Un pueblo de 5 minutos permite acceder rapidamente a lo esencial: vivienda,
comercio basico, escuela o servicios educativos proximos, espacios de
convivencia, naturaleza, cultura local, ayuda vecinal, cuidados, seguridad,
participacion y sentido de pertenencia. Y, conectado a nodos comarcales y
redes digitales, puede combinar proximidad rural con acceso a servicios

especializados.
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La fortaleza del modelo reside en que no plantea pueblos aislados, sino
pueblos integrados en una malla territorial. Algunos actuardn como nodos de
proximidad; otros como satélites; otros como cabeceras funcionales. Lo
importante es que todos formen parte de una red que permita vivir en el
medio rural sin que ello suponga desconexidn, renuncia o pérdida de

oportunidades.

Aqui Pescueza vuelve a ser una referencia. Su fuerza no esta en el tamano,
sino en la intensidad de su comunidad. Ha demostrado que un pueblo
pequefio puede cuidar, convocar, generar orgullo, atraer mirada externa y
producir sentido. Y las Factorias del Conocimiento completan la ecuacion:
ademas de cuidar, un pueblo debe aprender, crear, emprender y activar

proyectos.

Ese es el horizonte: pueblos donde la vida esté cerca, pero el futuro también.
Pueblos donde el tiempo no se pierda, sino que se recupere. Pueblos donde
la comunidad no sea un recuerdo, sino una infraestructura viva. Pueblos que
dejen de pedir permiso para existir y empiecen a presentarse como una de

las grandes respuestas de nuestro tiempo.

Porque vertebrar el territorio no significa Gnicamente conectar lugares con
carreteras. Significa conectar vidas, derechos, oportunidades, cuidados,
conocimiento y futuro. Significa construir un pais donde los pueblos no sean
tratados como espacios residuales, sino como nodos esenciales de una

nueva organizacion territorial.

La Espafia del futuro no puede ser una suma de grandes ciudades
congestionadas y territorios rurales debilitados. Tiene que ser una red
equilibrada de lugares habitables, conectados y vivos. Un pais donde la
ciudad recupere humanidad, donde el Estado garantice equidad y donde los
pueblos vuelvan a ofrecer algo que nunca debimos despreciar: tiempo,

espacio, comunidad y sentido.

En esa tarea, los pueblos de 5 minutos pueden ser la pieza que nos ayude a

reconciliar el pais consigo mismo.
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